防空營下的夜曲

十月星光
     1980年,越南內戰結束五年之後,社會比從前更動蕩,民生越來越困苦。十月天,紅旗飄揚的氣氛下,我記得一件事,鄧泰山進入了決賽。
     那天早上起來,跑到鄰居行人道上的咖啡攤,買了一杯雪啡奶,一份煎蛋麵包,聽聽大人談論昨天蕭邦國際鋼琴大賽的結果。兩日前,眾望所歸的波哥雷里奇(Ivo Pogorelić)被淘汰,波蘭裁判離席表示不公。同一日鄧泰山進入了決賽,騷動世界,以驚人的指頭技巧與無暇的演釋,獨占鰲頭,最後創下奇蹟,成為首位在蕭邦國際鋼琴大賽奪冠的亞裔。
     整個越南舉國歡騰,北方南國、農民至公安、越南人或華僑,都以「鄧泰山」這個名字為傲、為榮。對於十五歲的我,感覺到無比歡欣。

空山凝雲
     鄧泰山,生於1958年,書香門第,父親是詩人,母親是音樂學院鋼琴老師,自幼喜愛音樂,常常隨著母親的琴聲進入夢境,對蕭邦樂曲最為著迷。
     成長時遭逢越戰高峰期,美軍連綿空襲河內。國家音樂學院堅持繼續教學,把教室搬至山區防空營。一台鋼琴由牛車拉上山,其他小型樂器各自攜帶。每位學生一天僅有二十分鐘練琴時間。鋼琴在山洞裡自然成為老鼠的暖窩,清晨起床,要拿棍子把老鼠趕出,然後才開始練習。爲了多練琴的機會,鄧泰山自製紙板鍵盤來練指法。
     寞天寂地,繁星滿佈的夜空下,沒有燈泡,更沒有電視,輕輕的蕭邦夜曲,飄蕩谷野,嬌婉悽柔,空山凝雲。在母親悉心的指導下,鄧泰山憑天賦的才華練出驚人的琴藝。

巧遇伯樂
     鄧泰山十七歲遇上俄羅斯著名鋼琴家卡茲(Isaac Katz),把他帶到莫斯科深造;二十二歲代表蘇聯,參加五年一度蕭邦國際鋼琴大賽。參賽時全無經驗,只是抱著見識外面世界的心態而已。晉升到決賽時,最大的壓力不是面對裁判或其他對手,乃是沒有參賽禮服!在沒太高期望之下,鄧泰山輕易摘下金獎。
     當其他人獲獎後忙於密集,或長期合約。鄧泰山卻拒絕了所有巡迴演奏和唱片合約的邀請,毅然回莫斯科完成學業。
     今天的鄧泰山是國際鋼琴大師、世界40間名校的教授、蕭邦國際鋼琴大賽評審和副主席,及數不清的獎章。終始不渝的是鄧泰山依然是位謙謙君子,低調厚道,還是喜歡聽母親彈蕭邦的夜曲。

南加聲韻
     2019年3月1日,鄧泰山應邀在南加州立大學富勒頓分校,舉行獨奏會。
     演奏前,鄧泰山親切地向聽眾問好、介紹曲目,並告訴觀眾當晚恰恰是蕭邦的生日,台下掌聲四響。在蕭邦的生日,聽蕭邦音樂、大師演奏,實為人生一大樂事。
     當晚曲目包括德布西(Debussy)六首前奏曲,帕德雷夫斯基(Paderewski)四首鋼琴小品,蕭邦的華爾滋、馬祖卡舞曲、船歌、波萊羅、詼諧曲。

德布西的前奏曲
     鄧泰山以德布西六首前奏曲開場:《霧》、《煙火》、《酒之門》、《迫克之舞》、《飄散在霧色中的聲音與香氣》、《水仙子》。深邃且豐盈,既幻象又具體,鄧泰山用音樂的調色板,將朦朧的霧色、燦爛的煙火、濃郁的酒氣,輕巧的舞步、神秘的水仙子,輕輕繪描出來。

蕭邦的圓舞曲
     接著是蕭邦三首圓舞曲,一氣呵成。降A大調《告別圓舞曲》,F大調《華麗圓舞曲》,升C小調《圓舞曲》。蕭邦的圓舞曲獨樹一幟,華麗柔情,在傳統圓舞曲中賦予抒懷浪漫的詩意。
     鄧泰山的名字常常與蕭邦連在一起。他彈奏蕭邦音樂超過半個世紀,清醇細膩、精緻圓滑,不遜不豔,一縷幽香,為蕭邦的最佳演譯者。鄧泰山指頭上的蕭邦,是戀愛裡的思念、是月光下的哀怨、是雨後的石榴花、是夢中的詩歌。

帕德雷夫斯基的小品
     下半場以帕德雷夫斯基的四首樂曲開始:《二號旋律》、《一號傳奇曲》、《四號夜曲》、《一號小步舞曲》。
帕德雷夫斯基是波蘭偉大鋼琴家,也是音樂史上傳奇人物。對許多人而言,帕德雷夫斯基是個陌生的名字;對波蘭人,卻是蕭邦之後最偉大的作曲家。
     這四首輕鬆愉快、樸素隨意,波蘭風味的鋼琴小品的安排別有用心,為緊接下去三首蕭邦經典樂曲鋪路:《船歌》、《C大調波萊羅舞曲》、降B小調《二號詼諧曲》。

蕭邦的經典
     《船歌》蕩漾起伏、婉轉悠揚、孤寂悲愁。一邊聽,我一邊想起朱自清的文章《槳聲燈影裡的秦淮河》。船夫低吟悄唱、兩岸微燈,搖擺曳曳,銀色盪波,起伏綿綿,種種思緒,千絲萬縷。《C大調波萊羅舞曲》激情衝動、輕盈愉悅,是蕭邦早期的作品。
     激情四散的壓軸曲《詼諧曲》,是當年鄧泰山在蕭邦國際鋼琴大賽時表演的樂曲。四十年前的絕倫技巧為他奪冠的表演。今晚卻顯得格外從容,老練深厚、晶瑩剔透、典雅瑰麗。他展示了一種複雜的人生經歷,如愛如恨,似哀似慕,悲樂交織的情緒,最後以激昂歡樂、瀟灑豪放、一生無憾的果斷結束。
     謝幕一片掌聲,鄧泰山加奏兩首蕭邦的馬祖卡,七號F小調、十七號A小調。演奏會後有簽名活動,長長人龍中,我遇見一位殿堂級的越南女歌星,悄悄排在後面。
     四十年久仰其名,當夜能晤其人,聽其聲,何等慶幸、欣躍。@

◎吉明

Comments are closed.