戳痛世界的兒童苦難
影片《迦百農》的導演特意選擇了孩子的視角，讓12歲的贊恩，拖著一歲的尤納斯流落街頭，沒有經濟來源、沒有食品、沒有居所…. 他們孤獨地踽踽前行的身影令人落淚。
若不是拖著非法難民拉希爾的兒子尤納斯，贊恩自己是可以在這殘酷的社會活下去的。草根生活給了他很多「街頭智慧」，以至於他有著少年人不該有的老成世故。沒錢？他從藥店騙到止痛劑曲馬多(Tramadoe)，謊稱父母癱瘓、殘疾需要，回來加水做成具有成癮成效的飲品，給癮君子；天熱無錢洗澡？到洗車店裡拜託洗車工人，扯起沖汽車的水龍沖自己一遍；看不到動畫片？把鏡子擺在高高的窗臺，反射別人家電視屏來看。在困境中，他頑強地活著。即使到了本屬於兒童的遊樂場，贊恩想到的只是尋找一份工。因為他知道這一切都不屬於他，雖然全擺在面前，但與他卻完全沒有關連。這個下頜向前突出，天生帶著一副叛逆相的贊恩，被迫每日在艱辛中掙扎。他的眼神裡只有疲憊與厭倦。
不可解脫的命運圈套
眼下，這個比贊恩更無依無靠的尤納斯，成了他的責任。贊恩不知怎麼養活他，只有照母親用細繩拴住妹妹一條腿的方法，把尤納斯綁在路邊，最後還是不忍走回去抱起他。然後在萬般無奈地，以50美元把他賣給假證販子。法庭上，贊恩的父母申辯說，他們把11歲的女兒嫁(賣)掉，是為了讓她活得好一點。這一刻，贊恩跟自己所控告的父母竟成了同路人！贊恩就是不想這樣活才離家！然而，命運卻如不可擺脫的圈套般跟著他。
生命為甚麼充滿痛苦
贊恩對命運的理解與反抗，過於簡單與孩子氣，當然不是導演的結論。女導演拉巴基對影片中的苦難，亦需作出解釋。她以《迦百農》為片名，暗示生命的苦難出於一種詛咒(迦百農是耶穌曾咒詛過的地方，與影片場景所在地黎巴嫩毫無相干)。拉巴基試圖以這種近乎形而上的天命觀，為無解的苦難強作說辭。
影片繼續了長期以來的西方左翼文化傳統，對基督教諸多嘲笑，對上帝橫加指責。導演藉贊恩的口說：「生活根本全是蝨子，破鞋都比它華美，我活在地獄裡，不過是生活煎熬的一塊爛肉。我以為我們會變成好人，被人愛戴，可上帝根本不希望我們被人愛，他希望我們是別人的抺髒布。」顯然，這樣的語言，不會出自一個沒讀過書的小孩子，這是導演自己的心聲。面對不能理解的人生苦難，人總是會把罪責推到上帝身上。災難發生時，總會有人問：「上帝在哪裡？上帝為甚麼允許這些事發生？」
伊甸園中，當耶和華神問亞當為什麼偷吃禁果時，亞當的回答是這一切質問的開端：「你所賜給我與我同居的女人，她把那樹上的果子給我，我就吃了。」他的頭一個字指向的正是上帝-「祢」。
古往今來，人們對苦難的理解都沒有超出《聖經》的啟示。關漢卿的《竇娥冤》一劇，最引人共鳴的不正是這樣的聲音嗎？「地也，你不分好歹何為地！天也，你錯勘賢愚枉做天！」《迦百農》一片中每個人都不明白自己為甚麼這麼悲慘。他們像亞當一樣把原因歸結到別處。贊恩的父親認為如果他不結婚，就不會有這麼多麻煩；贊恩的母親根本不覺得自己有錯，錯在社會；贊恩則把責任歸咎於父母。從他們的反省裡，看不見任何改變現狀的可能。「迦百農」將仍然留在咒詛裡。
根本敗壞是宗教敗壞
電影側面表現了宗教對有著深厚基督教傳統的黎巴嫩來說，已經成了文化，而不是信仰了。人們習慣性地說「願上帝祝福你！」，卻絲毫不知這句話裡面的意義。就如《聖經》所言：「鹽失了味，怎能叫它再鹹呢？」
贊恩的妹妹死了，母親勸慰贊恩說：「上帝帶走一樣，會用另一樣來補償。我懷孕了，若是女孩，就用你妹妹的名字來叫她。」在她的語氣中，死掉一個女兒，就如死掉一隻貓一樣，，再生一個就是了。在監獄裡，牧師帶著教會的眾人來探望犯人，他們不傳福音，不講耶穌，只是樂觀地說：「來，振作起來，我們唱首歌！」囚犯中有人和應和，有人冷漠。
沒有施恩憐憫的上帝，沒有耶穌基督在十字架上所成就的救贖，沒有復活的盼望，重重苦難，靠甚麼來拯救？虛假的信仰，比沒有信仰更可怕。因為，當人恨惡虛假宗教時，沒有分辨能力的人，會把真的信仰一起丟了。
最後，筆者要為贊恩的飾演者，即名叫贊恩的敘利亞小難民的傳神表演點讚！他不留痕跡的出色演出，為本片大大加分。據悉，拍完本片後，他被聯合國難民署安置在挪威，成為有幸得到安置的1%的難民之一。@
◎嚴行