

有些讀者問我:「你為什麼喜歡攝影?」我打趣地回答:「因為我沒有繪畫的本事。」我的意思並不是自己沒有良好的眼手協調或其他繪畫技巧,其實,筆者最初接觸視覺藝術是由繪畫入手的,但後來轉移投入攝影,因為我知道自己沒有畫家的耐性和時間。
到底繪畫需要什麼程度的耐性和多少時間呢?我以李可染作為例子,李可染是以山水畫馳名的中國當代畫家,他的策略是:先攜帶輕便的寫生簿打稿,到達目的地之後,他往往會花幾個小時去感受山水靈氣和記錄風景的細節,再回到畫室,花很長時間去將寫生的草稿轉為大幅的山水畫。
坦白說,筆者沒有這種耐性和時間,有些是受自己性格所限制;但很多時候,實際情況根本不容許我花幾個小時去觀察環境。以旅行攝影為例,無論是自由行或者是隨團出發,我只可以在有限的時間之內,捕捉最精彩的美景,錯過之後,有可能永遠都沒有第二次機會。「捕捉」這兩個字十分傳神,良辰美景往往稍縱即逝,攝影師必須好像獵人一般,要捕捉隨時會逃脫的東西。
羅恩‧馬吉爾(Ron Magill)是美國野生動物專家和攝影師,他也是尼康的大使(Nikon Ambassador),其攝影作品遐邇馳名,因為他能夠捕捉到很多野生動物最精彩的神態和動作。在今年洛杉磯攝影大會的講座中,他自爆其成功的秘訣,說:「很多人問我:『你怎樣能夠拍攝到那些千年一遇的情景?』我的答案是:『運氣!』其實,當你的眼睛看見野生動物做出特殊的表情或者行為時,才按快門,你已經遲了!我只是將相機設定在連環快拍,跟著好像開機關槍一般連環掃射,那麼總有一張相片會震驚天下。」無怪乎現在新穎的數碼相機不單止是追求高解像度,還要講究速度,例如Sony A9可以在一秒鐘之內拍攝20張照片,而尼康D850則是一秒9張照片。
最近筆者參加了一次由尼康攝影公司贊助的活動,深深體會到馬吉爾的意思。這次攝影活動的模特兒是變色龍,變色龍是比較沉靜和緩慢的動物,你可能覺得沒有需要採用連環快拍,但這種動物最精彩的動作之一,是以閃電的速度把舌頭伸出來獵殺食物,到底變色龍會在什麼時候伸脷呢?這是完全無法預測的,於是一大群攝影師圍著變色龍,霹靂拍勒地拍照。我沒有Sony A9,我的相機是尼康D850,所以我採用「一招九式」,在自己不為意的時候,變色龍已經把舌頭伸出收入,起初我以為錯過了這黃金機會,但直至回家處理相片時,我才發現,在很多次連環快拍的幾張照片中,有好幾張正好捕捉了變色龍伸出舌頭獵殺的情景。在家中我向太太吹噓自己的攝影技巧怎樣高超,其實,若果沒有現代尖端科技的幫助,即使我的眼手協調比現在的勝十倍,我也只能無奈地嘆息「蘇州過後無艇搭」。
這樣看來,繪畫和攝影好像是兩種完全不同的取向,但其實並不盡然。李可染說:「假如我的作品有點成就的話,那是我深入學習傳統、深入觀察描寫對象、深入思考、深入實踐的結果。」 任何藝術創作都離不開深入觀察、深入思考、深入實踐。可能大多數攝影師都不會好像李可染一般,花幾個小時來觀察環境,但他總要下一點功夫去研究、思考、實踐,馬吉爾不可能漫無目的地對著野生動物連環掃射,他需要去觀察和預先知道動物的生理特徵和生活習慣。前面說過,變色龍動作緩慢,若果不是預先搜集資料,從而知道變色龍的獵食方法,人們根本不會想到要啟動連環快拍,甚至不會攜帶有連環快拍功能的相機。
雖然這一次筆者已經很滿意變色龍吐舌獵殺的照片,但通過實踐之後,我發覺「一招九式」仍是太慢,Sony A9的「一招二十式」更加厲害。我的生日即將來臨,我會向內子暗示需要什麼禮物。@
◎余創豪
